井水每天飞速在消耗着，地下水也不再涌上来，这是个不好的预兆。我不怕，但有些许不甘心，只是，只是想得到宽恕罢了。还能活多久，大概不会太长吧，我想。
对这个小村最初的印象，是突如其来的充实感和那些人的欢呼声。我很疲惫，掀了掀眼皮，只看见一群小孩围绕着我，好奇的眼光聚集我身上。我尝试动一下，无奈，我太累了，昏睡了过去。
醒来后，我眨了眨酸涩的眼便开始环顾四周。我正处小村的正东头，一条羊肠小径将我与大路连着，那是一条被雨水浸润的异常光滑的碎石板路。当黎明还未从睡梦中醒来，人们已经拿着扁担开始了一天的忙碌。黄昏，我那“吱悠”声，回响在薄暮中，在柴烟弥漫的一天结束时，流光瞬息，我再一次陷入了沉睡。
再次苏醒，我发现身旁的小树苗已长成了参天大树，远处的老人不是那些小孩子们么？摇摇头，我沉睡了多久？
每天都有不同的小孩来我这个“神秘基地”猎奇，我也乐得逗弄他们。他们在我身上的辘辘玩闹，我的心跟着木桶忽上忽下，终于“咕咚”一声伴随着孩子们的尖叫把我的心彻底弄的透凉。一个男人从远处奔来，二话没说就跳了进来。他迅速将孩子揽在怀里，用手脚撑我的血肉之躯，两个多小时才被人发现。自此那个男人留下了病根，过早离开了人世。
村里的小孩都不敢来放肆，反倒是那个男人离世后，有个眼眶通红、小腹微鼓的女人常来到我的身旁坐着，碎念着她和那个男人短暂的爱情。最后一次她猛然站起来，仇视地看着我，我的心紧揪起，她握紧了手，好久才转身离去。决绝离开的背影成了我的心病，我多么想乞求她的原谅，我只能等待。
白驹过隙，回忆骤停。“妈妈，这就是那口井吗？”稚儿惊奇地摸了摸我冰凉的壁沿，扭头呼唤不远处的女人。“是啊。”熟悉的纤细身影渐渐清晰，她俯身抱起了稚儿，眉眼中的温柔如水仿佛不小心就能滴进我一井的清凉，把我所剩不多的水惊起层层涟漪。
她眼神中的宽恕让我终于如愿以偿，缓缓的闭上了眼，嘴角残留的笑意依旧。
本文构思巧妙，作者以“老井”的口吻为我们讲述故事，作为见证者，“我”的感情是复杂的。“我”喜欢同孩子们玩耍，却又懊恼因为自己让“那个男人”早逝，在得到宽恕之后，才“缓缓的闭上了眼”。这篇作品意味深长地表达了对乡村生活的思考，耐人寻味。