在苏北，有一种美食叫烙馍，它是在鏊子上烙成的。
小时侯，家里主食以杂粮为主，小麦面不多，只有客人来时，才能吃上心仪的烙馍，这种奢侈的机会并不太多。每当这个时候，我也是迫不及待地想吃上那热腾腾的一张烙馍，总喜欢蹲坐在他们面前，静静地等待这面与火的杰作。奶奶是烙馍的一把好手，只见她先舀出一瓢面，倒入面盆中，左手搅拌面粉，右手注水，不一会儿，一大块面团就成形了。水与面两种特性的事物，竟悄然地诗意融合了。后来我在书中读到，清代顺治年间，方文“客居彭门”时，在其《北道行》中也写到徐州的烙馍：“白面调水烙为饼，黄黍杂豆炊作粥”。现在看来，那时北方少有大米，多是小麦与谷物，南方人自然地入风随俗。
面团和好后，要醒一醒，然后用手掐出一个个小的面团。在手里反复揉捏，团成球状，按成扁圆形，在这个时候奶奶才会拿出跟随了她几十年的擀面杖。奶奶的擀面杖成纺锤形，细细的，长长的。一个木棒，在岁月的打磨下，竟油光发亮。奶奶虽然年龄大了，但是她左手揪着面饼的一边，右手搓着擀面杖，面饼却在按板上匀速地转动起来，如同我用鞭子抽打下的陀螺有趣地舞动起来。就这样，烙馍有了最初的模样。木棍与面团，本来毫不相属的物品，却成了劳动人民智慧的结晶。
有奶奶在，母亲只有烧鏊子的份儿了。母亲早已架好了鏊子，找好了烧火用的麦秆儿和玉米芯。鏊子是用生铁铸成的，圆形，中间略鼓，呈锣状，有三足。母亲在这三足下垫上砖头，这露天的锅灶，简单而有意蕴。母亲添上了一堆柴火，烟呼地腾上来，小小的庭院里烟罩了一切。这也许是最原始、最朴素的埋锅造饭吧！我想炊烟袅袅也就是这时走进了旅人的诗句里，有了漂泊游子思乡曲的唱响。
奶奶用擀面杖，将烙馍在鏊子上摊开来，烙馍一面起了馍花儿和热气形成的鼓泡，再用一根扁竹劈子把它翻个个儿，继续另一面的煎烤，这样一翻一正，反复几次，很快一张烙馍就做好了。竹劈子一挑，一张烙馍，如同空中滑翔机一样，优雅地落在了竹筐里。我实在忍不住了，冒着被烫伤的危险，在烙馍上铺开炒好的辣椒，折叠上一端，卷起，大口大口嚼了起来，软柔劲道，薄而有韧性，妙不可言。这时候家中来客是从来不会介意的，我也只顾自己傻傻的笑，现在想来，那时的情境，真是其乐融融，美美与共！这铁与火，面与铁，彼此包容，演变着大自然千古不变的规律，展示着它们的慈悯与宽厚，让世间万物得以延续，生生不息。
是呀！“泰山不拒细壤，故能成其高；江河不择细流，故能成其深。”李斯丞相这千古名句，是几千年来中华民族博大精深的文化因子。它向我们昭示了，只有海纳百川、兼容并包，跨越过去、现在和未来，跨越现实和虚拟，跨越地域和文化，才能产生智慧的碰撞和融合。