我有了记忆，是从那次“裙子与裤衩”事件开始的。
小时候我不喜欢去幼儿园。我只喜欢举着蜻蜓套在大野地里瞎跑，但是爸妈把我送到幼儿园后，不顾我的苦瓜脸，咬牙切齿毅然决然地走了。我不哭不闹，但是找准机会当着全班小朋友的面把老师的花裙子拽了下来，一拽成功，天啊!老师竟然穿那么大的一个红裤衩，家里还真是很富有呢。
老师没有批评我，她只是笑着拍拍我的头说：“小家伙，你是在提醒我这裙子的松紧带坏掉了吗?那下次我要穿条好一点的。”
那天慌慌张张的爸妈把我接回家，第二天放到大野地里，不让我再上幼儿园，可是我却想上幼儿园，这不仅是因为我干了坏事，老师没有骂我，而是我心想“下次你穿好一点的，我一定还可以不费吹灰之力，一拽成功的”。
上小学一年级，我才豁然发现自己和所有同学说话都不一样。他们说一句话不需停顿，我说一句话，却要停顿好几次，我越使劲想快点把一句话说完，停顿的次数就越多，语文学得好的同学给我起外号叫“小结巴”。
从此在学校，我再也不敢抬头，总是缩在角落不愿说话。
老师却让我当班长。当了班长就要上台讲话，那是我第一次在全班同学面前讲话，话没讲出来，紧张得尿了裤子，但是老师微笑着带领全班同学为我鼓掌。
我不明白为什么鼓掌。老师说：“因为你走上了讲台，你就是勇敢的孩子。”
当了几年班长后，我发现自己依然和所有同学说话都不一样，但是这次的不一样，是我比他们说话都要快好多。
上了初中，次次考试数学、物理、化学三科成绩加起来，我都考不到60分，即便拼了命的学习。我自卑、我恐惧，终于，在一次期中考试时，数学卷子发下来，我紧张得连笔都拿不住了，心里空荡荡地觉得天要塌了，自己要死了。
但是出于自保的本性，我耍小聪明跟监考老师说肚子疼，没想到老师不但没有骂我关键时刻肚子疼，还找了一片药让我吃下去，然后亲自送我回家，一路上给我讲一些小笑话，还说期中考试其实一点都不重要……
多少年后，当我长大成人，才明白老师其实早就看出了一个孩子心理瞬间的崩溃，她无比耐心地拯救着我的心灵，让我觉得天塌下来也不可怕，因为天空就像绵绵的糖。
重新有了自信心的我，即便蒙着答那三科，加起来也总是能超过60分，这就是进步。
如今我已经参加工作几年了，前天照镜子时竟也发现鬓角处有了一根白发，瞬间心生无限感慨。夜深人静，下意识地推开窗户，微风一浮面，无数往事乘着回忆的小船有序地涌入脑海，其中最先回忆的就是上面几件往事。
感谢那些如维纳斯断臂般并不圆满的美好往事，感谢往事中的那些人，感谢我们自己，因为我们还可以回忆。问问自己：当回忆起往事时，你在回忆着什么?